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WPROWADZENIE 

Jednym z przełomowych wydarzeń w dziejach filozofii było dokonane w okre-
sie nowożytnym odkrycie subiektywności. Przez subiektywność rozumiem świa-
domość doświadczaną przez jednostkowy podmiot. Począwszy od Kartezjusza, 
spotykamy pogląd, że rozmaite problemy filozoficzne przedstawiają się w zaska-
kująco odmiennym świetle, gdy wychodzimy od punktu widzenia jednostkowego 
podmiotu, a nie od rzekomo obiektywnego punktu widzenia wykraczającego 
poza świadomość jakiejkolwiek osoby. Pojęcie subiektywności rodzi jednak 
pewne problemy. Jednym z nich jest to, jak jedna osoba może ująć świadome 
doświadczenia drugiej. Mamy sposoby badania, lub przynajmniej opisywania, 
świadomego doświadczenia z perspektywy zewnętrznej, ja to próbuję właśnie 
robić. Ale wyróżnikiem subiektywności jest to, że jest ona świadomością z per-
spektywy wewnętrznej. Ponieważ podmiotowy punkt widzenia stanowi jej istotę, 
nikt inny nie może ująć subiektywności bez „wejścia w cudzą skórę”, jak się 
niekiedy mówi.  

Będę argumentować, że istnienie subiektywności wymaga przypisania Bogu 
dodatkowego atrybutu. Nazywam go wszechsubiektywnością (ang. omnisubjecti-
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vity). Jest to własność świadomego ujmowania z doskonałą trafnością i w sposób 
całkowity każdego świadomego stanu każdego świadomego stworzenia z pierwszo-
osobowej perspektywy tego stworzenia – z perspektywy ja. W obronie możli-
wości wszechsubiektywności odwołam się do analogii z empatią. Będę argumen-
tować, że biorąc pod uwagę istnienie świadomych istot we wszechświecie, 
wszechsubiektywność wynika z takich tradycyjnych atrybutów, jak wszech-
wiedza i wszechobecność, i jest implikowana przez tradycyjne praktyki modli-
tewne, choć, o ile wiem, nie wspomina się o niej wprost w teologicznych pismach 
na temat modlitwy i kontemplacji. Prawdę mówiąc, nie znam nikogo, kto by 
wcześniej rozważał ten atrybut1. Na koniec eseju, wykorzystując ideę ujmowania 
przez jedną osobę subiektywności drugiej, spróbuję podać pewne wyjaśnienie 
różnic między świadomościami Osób Trójcy Świętej. 

1. WSZECHWIEDZA A SUBIEKTYWNOŚĆ 

Subiektywność można rozumieć wielorako. W jednym ze znaczeń jest to 
cecha świadomości, która pozwala nam odkryć, jak to jest mieć świadome 
doświadczenie określonego rodzaju — jak to jest widzieć barwę czerwoną, jak to 
jest smakować czekoladę, jak to jest doświadczać świata jako nietoperz, jak to 
jest czuć strach itd. Zasługę zwrócenia naszej uwagi na tak rozumianą subiek-
tywność przypisuje się Thomasowi Nagelowi i jego znanemu esejowi „Jak to jest 
być nietoperzem?” (1974). To rozumienie subiektywności nasuwa pytanie, jak 
jakaś istota może wiedzieć, jak to jest mieć świadome doświadczenia, których 
sama nie może mieć. Mogłoby się wydawać, że tylko nietoperz może wiedzieć, 
jak to jest być nietoperzem. Osoba niewidoma od urodzenia nie może wiedzieć, 
jak to jest widzieć barwę. W istocie możemy nawet powiedzieć, że stworzenia 
potrafiące widzieć barwę nie wiedzą, jak to jest widzieć daną barwę, jeśli nigdy 
wcześniej jej nie widziały. Taki jest jeden z morałów słynnego eksperymentu 
myślowego o Marii, którego autorem jest Frank Jackson (1986). Na potrzeby 
owego eksperymentu mamy sobie wyobrazić, że Maria spędziła całe swoje życie 
w białoczarnym pokoju i nigdy nie widziała ani jednego barwnego przedmiotu. 
Cała jej wiedza pochodzi z czarno-białych filmów i książek. Zarazem Maria wie 
wszystko, co można wiedzieć o świecie fizycznym. Nie ma żadnego faktu 

 
1 Po raz pierwszy zasugerowałam, że Bóg ma własność wszechsubiektywności, w ZAGZEBSKI 

2008. W tamtym eseju argumentowałam, że wszechsubiektywność wynika logicznie z wszech-
wiedzy. Obecny esej zawiera niektóre argumenty z wcześniejszego tekstu, dodaje nowe racje na 
rzecz tego atrybutu i omawia pewne jego konsekwencje.  
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fizycznego, którego by nie znała. Jackson dochodzi jednak do wniosku, że nie wie 
ona wszystkiego, co można wiedzieć, ponieważ kiedy opuszcza swój  czarno-
biały pokój i po raz pierwszy w życiu widzi świat w kolorach, odkrywa coś, 
czego wcześniej nie wiedziała. Odkrywa, jak to jest widzieć w kolorach. Nie da 
się wiedzieć w sposób czysto opisowy, jak to jest widzieć w kolorach.. Maria 
znała już wcześniej pełne opisy barwnych przedmiotów i mechanizmów ludzkiej 
percepcji. Chociaż zawsze była człowiekiem, a zatem istotą zdolną do widzenia 
barw, nie wiedziała wcześniej, jak to jest je widzieć, ponieważ wcześniej nie 
miała takiego doświadczenia2. 

Istnienie subiektywności stwarza jeszcze inną możliwość. Być może nikt 
oprócz mnie nie widzi dokładnie tego, co ja, gdy w określonej chwili widzę 
czerwony przedmiot. Być może nikt nie ma w ustach dokładnie tego smaku, co ja, 
gdy kosztuję czekoladowego tortu. Być może nikt oprócz mnie nie znajduje się 
w dokładnie takim stanie, jak ten, w którym jestem, gdy niepokoję się nad-
chodzącym terminem oddania pracy. A skoro tak, to jak ktokolwiek poza mną 
może wiedzieć, jak to jest mieć moje świadome doświadczenia? Nawet jeśli inni 
odczuwają coś zbliżonego do mojego niepokoju, nie wiedzą dokładnie, jak to jest 
dla mnie odczuwać niepokój, który odczuwam, skoro nie odczuwają dokładnie 
tego samego, co ja. To samo dotyczy oczywiście dowolnego stanu świadomego. 
Mówienie o jakiejś wyobrażonej osobie, która nigdy nie widziała określonej 
barwy, jest dramatycznym sposobem pokazania, że osoba ta musiała być w 
świadomym stanie określonego rodzaju, aby wiedzieć, jak to jest być w tym 
stanie. To, co odczuwasz, gdy przeżywasz niepokój, radość, oburzenie czy 
spokój, może być podobne do moich odczuć, ale jeśli zachodzi tu jakakolwiek 
różnica, to nie mogę wiedzieć dokładnie, jak to jest mieć twoje odczucia, a ty nie 
możesz dokładnie wiedzieć, jak to jest mieć moje. 

Z pewnością widać już, jak ten problem stosuje się do Boga. W jaki sposób 
istota boska może wiedzieć, jak to jest być jednym z jej stworzeń? Żaden 
ortodoksyjny chrześcijanin nie przeczy, że Bóg zna wszystkie obiektywne fakty 
dotyczące stworzeń. Bóg wie o każdym prawdziwym sądzie w sensie logicznym, 
że jest prawdziwy, i o każdym fałszywym sądzie w sensie logicznym, że jest 
fałszywy. Co więcej, wie to z największą możliwą jasnością i precyzją. Problem 
polega na tym, że znajomość wszystkich faktów dotyczących stworzeń nie wy-
starczy, by wiedzieć wszystko, co można o nich wiedzieć, ponieważ można o nich 

 
2 Frank Jackson używa tej opowieści do innych celów. Argumentuje, że ponieważ z fizykalizmu 

wynika logicznie teza, że jeśli zna się wszystkie fakty fizyczne, to wie się wszystko, co da się 
wiedzieć, zatem fakt, że Maria uczy się czegoś nowego, gdy opuszcza swój  czarno-biały pokój, 
dowodzi, iż fizykalizm jest fałszywy. Jackson wycofał się z tego poglądu w 2003 r. 
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wiedzieć więcej niż same tylko fakty. Posiadanie świadomych stanów jest cechą 
istot świadomych, i to być może najważniejszą. Jeśli Bóg wie wszystko, to oprócz 
obiektywnych faktów musi znać subiektywny wymiar stworzenia. Musi wiedzieć, 
jak to jest widzieć w kolorach. Wydaje się jednak, że — podobnie jak Maria — 
nie może wiedzieć, jak to jest widzieć w kolorach, o ile nie widzi teraz w ko-
lorach albo nie widział tak w przeszłości3. Podobnie nie może wiedzieć, jak to jest 
posmakować czekolady, poczuć niepokój itd., jeśli sam nie miał świadomego 
doświadczenia smakowania czekolady, odczuwania niepokoju i wszystkich 
pozostałych świadomych stanów doświadczanych przez stworzenia. Co gorsza, 
jeśli istnieją różnice między różnymi stworzeniami pod względem ich doznań 
barwy lub ich emocji, nastrojów czy innych świadomych stanów, to wydaje się, 
że aby wiedzieć z całkowitą dokładnością, jak to jest być w świadomych stanach 
swoich stworzeń, Bóg musi mieć dokładnie takie świadome stany, jakie mają 
wszystkie Jego stworzenia. 

Niektórzy filozofowie odpowiedzą, że problem ten nie dotyczy wiedzy Boga, 
ponieważ przedmiotem wiedzy są sądy w sensie logicznym i, o ile Bóg ujmuje 
wartość logiczną wszystkich sądów, to jest wszechwiedzący. Nie ma nic więcej, 
co mogłoby być przedmiotem wiedzy. Ta odpowiedź nie rozwiązuje jednak prob-
lemu; sprawia jedynie, że trzeba go przeformułować. Nie upieram się, że tym, 
czego brakowałoby Bogu, gdyby nie był w stanie poznać, jak to jest mieć świa-
dome doświadczenia swoich stworzeń, jest wiedza. Istotną kwestią jest to, że 
czegoś by Mu brakowało, i to czegoś o charakterze poznawczym. W swoim po-
znaniu nie ujmowałby całkowicie wszystkiego, co dzieje się w stworzeniu. Każdy 
z nas poznaje, jak to jest znajdować się w świadomych stanach, w których 
aktualnie jesteśmy, a stany te są częścią stworzonego świata. Jeśli Bóg nie ujmuje 
tych stanów, i to równie dobrze jak my, to nie jest doskonały poznawczo. Jak 
mówi Akwinata: „i Filozof uważa za niesłuszne, by coś było poznawane przez 
nas, co nie byłoby poznawane przez Boga” (ST Ia, q. 14, a. 11 [przekład polski: 
TOMASZ Z AKWINU 1999,  222]). Jeśli zatem Bóg jest poznawczo doskonały, to 
musi wiedzieć, jak to jest być Jego stworzeniem i mieć każde doświadczenie, 
jakie mają stworzenia. Będę argumentować, że atrybut wszechsubiektywności 
rozwiązuje ten problem. 

 
3 Zakładam, że ktoś może wiedzieć, jakie coś jest, jeśli miał to doświadczenie w przeszłości 

i jest w stanie je przywołać. Jeśli Maria opuszcza swój czarno-biały pokój, wkracza do barwnego 
świata, a następnie wraca do czarno-białego pokoju, to wie, jak to jest widzieć barwy, nawet jeśli 
ich obecnie nie widzi. Nie pomaga to w wypadku wiedzy Boga, ponieważ równie trudno wyobrazić 
sobie, że Bóg widział barwy w przeszłości, jak to, że widzi je obecnie. Podobnie problem z wiedzą, 
jak to jest być nietoperzem lub rybą lub człowiekiem, nie dotyczy obecnej świadomości Boga. 
Problem ten polega na tym, że wymagany rodzaj świadomości wydaje się niemożliwy dla Boga. 
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Jest jeszcze jeden powód, dla którego subiektywność może uniemożliwić 
jednej osobie poznanie świadomości innej, nawet jeśli jakościowe aspekty ich 
doznań i emocji są takie same. Niektórzy filozofowie utrzymują, że sąd wyrażony 
przez zdanie zawierające termin okazjonalny „ja” nie jest równoważny z żadnym 
sądem wyrażonym przez zdanie, w którym ten termin nie występuje. Jeżeli przed-
miotem wiedzy Marii jest sąd „Czytam książkę”, to ów sąd nie jest identyczny 
z sądem „Maria czyta książkę”, który jest przedmiotem wiedzy Sama. Wydaje się 
wobec tego, że istnieją sądy poznawalne tylko dla jednej osoby, co stanowi 
problem dla boskiej wszechwiedzy. Jeśli nikt prócz Marii nie może wiedzieć tego, 
co wie ona, to wszechwiedza jest niemożliwa4. 

Nie mam wyrobionego poglądu na temat tego, czy Maria i Sam znają ten sam 
sąd, gdy ich przekonania dotyczą tego samego stanu rzeczy. Z pewnością jednak 
w stanie przekonaniowym Marii jest coś, co odróżnia go od przekonaniowego 
stanu Sama5. Punkt widzenia Marii na fakt, że czyta książkę, jest pierwszo-
osobowy, podczas gdy punkt widzenia Sama i wszystkich innych poza Marią 
jest trzecioosobowy. Stan, w jakim znajduje się Maria, gdy ma przekonanie, że 
w danej sytuacji czyta książkę, to stan, w którym może być tylko Maria. Wydaje 
się więc, że tylko Maria może ująć, jak to jest być w tym stanie. Będę dowodzić, 
że wszechsubiektywność rozwiązuje również ten problem. 

2. WSZECHOBECNOŚĆ 

Innym tradycyjnym atrybutem Boga jest wszechobecność, czyli własność bycia 
wszędzie. Wszechobecności nigdy nie poświęcono tyle uwagi, co atrybutom w 
rodzaju wszechwiedzy i wszechmocy, a podejmowane sporadycznie rozważania na 
jej temat zazwyczaj obracają się wokół zagadki, jak istota niematerialna może 
znajdować się we wszystkich punktach przestrzeni. Ta zagadka nie jest w tej chwili 
przedmiotem mojego zainteresowania, chociaż jej rozwiązanie jest interesujące z 
uwagi na konsekwencję, o której, o ile wiem, nikt nie wspomina.  

 
4 Patrick Grim (1979) argumentuje na rzecz tego wniosku. Omawiam jego stanowisko 

w ZAGZEBSKI 2008. 
5 John Perry (1979) twierdzi, że gdy znam sąd wyrażony w pierwszej osobie, a ktoś inny zna sąd 

dotyczący tego samego stanu rzeczy wyrażony w trzeciej osobie, przedmiot naszych odpowiednich 
stanów epistemicznych jest ten sam. Znamy tę samą rzecz. Znajdujemy się jednak w różnych 
stanach przekonaniowych. Różnica jest realna, a problem, który tu się uwidacznia, polega na tym, 
że Bóg powinien ujmować różnicę niezależnie od tego, czy te dwie osoby ujmują różne sądy, czy 
ten sam sąd. 
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Anzelmiańskie rozwiązanie zagadki wszechobecności wymaga zaprzeczenia, 
że być obecnym w danym punkcie przestrzeni, to rozciągać się w przestrzeni czy 
być zawartym w pewnej jej części w taki sposób, w jaki krzesło znajduje się 
w pokoju, w którym jest umieszczone, i pokrywa podłogę pod nim tak, że każda 
część krzesła zajmuje inną część przestrzeni. Bóg nie ma części, nie zajmuje prze-
strzeni i nie podlega prawom czasoprzestrzeni. Jest całkowicie obecny w każdej 
części stworzonego świata. To zaś oznacza, że obecność Boga w istotach nie-
przestrzennych nie jest bardziej zagadkowa niż Jego obecność w istotach prze-
strzennych. Anzelm wprost akceptuje tę konsekwencję, gdy pisze: „Skoro więc 
pewna jest prawda, że ta najwyższa natura tak samo jest we wszystkich miejscach 
jak we wszystkich rzeczach, jakie są, nie jako coś, co jest obejmowane [przez te 
rzeczy], ale jako coś, co przenikając je, wszystkie je obejmuje, to dlaczego by nie 
powiedzieć, że jest ona wszędzie w tym znaczeniu, by raczej rozumieć przez to, 
że jest ona we wszystkich rzeczach, jakie są, aniżeli tylko, że jest we wszystkich 
miejscach” (Monologion, rozdz. 23 za ANZELM Z CANTERBURY 1982, 63).  

Akwinata z kolei sprowadza wszechobecność Boga do innych atrybutów6. Jak 
mówi, Bóg znajduje się we wszystkim na trzy sposoby: przez swoją moc, 
ponieważ wszystkie rzeczy podlegają Jego mocy; przez swoją obecność, ponie-
waż „wszystko jest odkryte i jawne Jego oczom”; i przez swoją istotę, ponieważ 
jest obecny we wszystkich rzeczach jako przyczyna ich istnienia (ST Ia, q. 8, a. 3). 
Zauważmy, że w podanym przez Akwinatę wyjaśnieniu sposobu, w jaki Bóg jako 
czysty duch jest obecny w każdym punkcie przestrzeni, interpretuje się 
wszechobecność w sposób, który pomija wszelkie odniesienie do przestrzeni per 
se. Wszechobecność stosuje się do wszystkich części stworzonego świata, tak 
materialnych, jak niematerialnych, tak przestrzennych, jak nieprzestrzennych. 
Rozwiązanie zagadki, jak niematerialny, nieprzestrzenny Bóg może być obecny 
we wszystkich punktach przestrzeni, ma taką samą konsekwencję dla Akwinaty 
jak dla Anzelma. Wszechobecność stosuje się do nieprzestrzennej części stwo-
rzenia w równej mierze, co do przestrzennego świata.  

Wydaje mi się, że równie rozsądnie można sądzić, iż Bóg jest w każdym 
niefizycznym miejscu, jak że Bóg jest w każdym fizycznym miejscu. Jeśli Bóg 
nie może być „w” fizycznym miejscu w taki sposób, w jaki filiżanka do kawy stoi 
w kredensie, to każdy sens, w którym Bóg może być w fizycznym miejscu, 

 
6 Dziękuję Marylin Adams za pomoc w odróżnieniu sposobu, w jaki Anzelm i Akwinata 

traktują własność wszechobecności. Ujęcie Akwinaty, w odróżnieniu od ujęcia Anzelma, jest 
redukcyjne. Duns Szkot i Ockham, tak jak Anzelm, odrzucają redukcyjne ujęcie wszechobecności. 
Różnice te nie są istotne dla mojej tezy o sposobie, w jaki wszechobecność wpływa na poznawczą 
obecność Boga w całym Jego stworzeniu. 
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stosowałby się do niefizycznych części stworzenia. Z trzech wspomnianych przez 
Akwinatę sensów jeden jest szczególnie ważny dla mojego tematu. Akwinata 
mówi, że dla Boga wszystkie rzeczy są „odkryte i jawne Jego oczom”. Przy-
puszczalnie ma na myśli obecność w sensie intymnej znajomości. Bóg zna wszy-
stkie aspekty stworzonego świata w sposób intymny, a nie tylko za pośred-
nictwem sądów w sensie logicznym. Przypuszczam, że musi to dotyczyć również 
twoich myśli i odczuć. Takie rozumienie wszechobecności wymaga, by Bóg nie 
tylko wiedział, że się lękasz, ale by był w twoim niepokoju obecny. Ponieważ 
ów niepokój jest częścią stworzonego świata, Bóg jest w nim obecny w taki sam 
sposób, w jaki obecny jest w każdym przedmiocie przestrzennym. W moim prze-
konaniu obecność Boga w istocie świadomej jest ważna jako warunek tego, 
że Bóg i owa istota są dla siebie nawzajem obecni w takim sensie obecności, któ-
ry stanowi składnik intymnej miłości. Sądzę, że wszechsubiektywność jest warun-
kiem tak rozumianej wszechobecności, ale zanim do tego przejdę, chciałabym 
przyjrzeć się innej kwestii, znacznie bardziej osobistej niż implikacje boskich 
atrybutów, mianowicie praktyce modlitwy. 

3. PRAKTYKA MODLITWY 

Bardzo niewiele prac filozoficznych poświęcono modlitwie, a te, które znam, 
najczęściej dotyczą modlitwy błagalnej. Na przykład jeśli Bóg jest niezmienny, to 
modlitwa nie może sprawić, by się zmienił, a jeśli Boża Opatrzność czuwa nad 
światem, to nie ma potrzeby się modlić. Ja jednak nie ograniczę się jedynie 
do spraw związanych z modlitwą błagalną. Zagadnienie, które chcę poruszyć, 
dotyczy naszego rozumienia tego, co dzieje się między nami a Bogiem, gdy 
kierujemy do Niego dowolny rodzaj modlitwy. Może to być modlitwa uwiel-
bienia, dziękczynienia, skruchy, prośby lub po prostu łączności z Bogiem. 

W teologii katolickiej modlitwę definiuje się jako wznoszenie umysłu i serca 
do Boga7. Co ciekawe, ta definicja koncentruje się na ludzkiej stronie modlitwy i, 
co zadziwiające, milczy na temat odbiorcy. Czy Bóg słyszy nasze modlitwy? 
Większość modlących się nie uważa modlitwy za rodzaj rozmowy z samym sobą. 
Są przekonani, że ich modlitwy są skierowane do Boga, i sądzą, a przynajmniej 
mają nadzieję, że Bóg je słyszy. Trudno jednak wyjaśnić, jak je słyszy. W trakcie 
wspólnej modlitwy podczas Mszy czy nabożeństwa ludzie modlą się głośno, jest 
jednak mało prawdopodobne, by uważali, iż Bóg unosi się w pomieszczeniu 

 
7 Zob. Katechizm Kościoła katolickiego, wyd. 2 (1995/2002), nr 2559, 2590. Sformułowanie 

definicji pochodzi od św. Jana Damasceńskiego z VIII wieku. 
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gdzieś nad ich głowami. Z pewnością nie sądzą, że muszą modlić się na głos, aby 
mieć pewność, że Bóg ich słyszy. W istocie wiele modlitw pozostaje nie-
wypowiedzianych. Słowa pozostają w głowie, a mimo to uznajemy je za modli-
twę. Jeśli Bóg może słyszeć modlitwy, to z pewnością może słyszeć również 
niewypowiedziane słowa. Jak mówi psalmista: „Choć jeszcze nie ma słowa 
na języku: Ty, Panie, już znasz je w całości” (Psalm 139 za Biblią Tysiąclecia).  

Weźmy jednak również pod uwagę praktyki modlitewne, które w ogóle 
nie wymagają słów, nawet niewypowiedzianych. Wiele praktyk medytacyjnych 
rozpoczyna się od pewnego obrazu w umyśle, w bardziej zaś zaawansowanych 
stanach kontemplacji nawet obrazy znikają, a modlący się ma poczucie, że znaj-
duje się w obecności Boga bez słów i obrazów. Czy Bóg jest świadomy stanu tej 
osoby? Dlaczego by nie? Wydaje mi się, że nie trudniej to sobie przedstawić, 
niż wyobrazić sobie Boga słyszącego niewypowiedziane słowa, o czym mówi 
psalmista. W obu wypadkach, aby być świadomym naszego stanu psychicznego, 
Bóg musiałby się znajdować „w naszej głowie”. Jeśli jednak Bóg może być świa-
domy słów, które myślimy, to dlaczego nie naszych obrazów czy odczuć?  

Jaki dokładnie jest związek między twoim stanem psychicznym, gdy modlisz 
się za pomocą słów lub bez nich, a psychicznym stanem Boga? Jedna możliwość 
jest taka, że twoją świadomą przestrzeń zajmują dwie osoby czy dwie świadome 
jaźnie. Trudno nadać temu sens, ponieważ często jaźń definiuje się jako istotę, 
która posiada pewną przestrzeń świadomą. Psychiczny stan jest jednostkowiony 
przez swojego nosiciela. Tylko jedna istota może myśleć tę myśl, którą masz 
obecnie, i tą istotą jesteś ty. Gdyby miał ją ktoś inny, nie byłaby to ta sama myśl, 
choć oczywiście mogłaby mieć tę samą treść. Jeśli czujesz swędzenie, to ty jesteś 
istotą, która je czuje. Nikt oprócz ciebie nie może mieć tego konkretnego swę-
dzenia. Jeśli dokonujesz wyboru, to ty go dokonujesz. Nikt inny nie może doko-
nać tego wyboru za ciebie. Gdyby więcej niż jedna istota miała te stany, 
oznaczałoby to, że jesteś naraz dwiema istotami, a to jest niemożliwe.  

Możemy jednak wyobrazić sobie dwie osoby wiodące równoległe życia, 
mające dokładnie takie same świadome stany, to jest stany jakościowo iden-
tyczne. Możemy sobie wyobrazić, że cała seria świadomych stanów osoby A jest 
dokładnie taka sama jak cała seria świadomych stanów osoby B. Dość trudno 
nadać temu sens, gdy chodzi o podejmowanie przez A i B tego samego wolnego 
wyboru, ale pomińmy ten szczegół. Wydaje się możliwe, że podejmują one 
dokładnie te same wybory, myślą dokładnie te same myśli, mają dokładnie te 
same doznania, odczucia itd. W opisanej sytuacji A i B nie zajmują tej samej 
świadomej przestrzeni. Zajmują dwie różne świadome przestrzenie, które są aku-
rat jakościowo identyczne. A i B nie muszą mieć ze sobą nic wspólnego. Żadna 
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nie jest obecna w świadomości drugiej ani nie zdaje sobie nawet sprawy z jej 
istnienia, toteż ów model nie pomaga nam zrozumieć, jak Bóg może słyszeć 
twoje modlitwy tak samo, jak słyszysz je ty.  

Istnieje również radykalny model, w którym jesteś częścią Boga lub przynaj-
mniej całe twoje świadome życie jest częścią świadomego życia Boga8. Ten 
model jest interesujący, ale nie przekonuje mnie z dwóch powodów. Po pierwsze, 
ceną za uniknięcie niemożliwej sytuacji, w której dwie różne osoby zajmują tę 
samą świadomą przestrzeń, jest to, że nie jesteś odrębną osobą. Jedna świadoma 
jaźń (Bóg) ma inną świadomą jaźń (ciebie) jako swoją część. Jaźń, którą, jak ci 
się wydawało, jesteś, nie jest odrębną jaźnią. Ponieważ oznacza to, że musimy 
radykalnie zreinterpretować świadomą jaźń, pogląd ten nie rozwiązuje naszego 
problemu. Chcemy wiedzieć, jak Bóg — inna osoba — może słyszeć nasze 
modlitwy, modlitwy odrębnych osób. Jeśli jestem po prostu częścią Boga, zwra-
canie się do Niego jako do odrębnej osoby w znacznym stopniu traci sens. 

Po drugie, pogląd, że nasza świadomość jest częścią świadomości Boga, ma tę 
konsekwencję, że gdy podejmujesz decyzję, Bóg również ją podejmuje, nawet gdy 
decyzja ta jest grzeszna. Bóg dosłownie odczuwa twój ból i lęk, myśli twoje myśli i 
dokonuje twoich wyborów. Tego poglądu nie da się w żadnej mierze uzgodnić z 
tradycyjną koncepcję Boga, choć istnieją ciekawe odstępstwa od tradycji, takie jak 
pogląd Charlesa Hartshorna (1982), który argumentuje, że Bóg jest w stanie 
odczuwać uczucia wszystkich stworzeń, ponieważ świat jest jego ciałem9. Doce-

 
8 Co ciekawe, Gottlob Frege uwzględnia ten model w publikacji „Myśl: studium logiczne”, 

omawiając kwestię porównywania dwóch subiektywnych doświadczeń. Na wstępie mówi, że jeśli 
słowo „czerwony” oznacza wrażenie w mojej własnej świadomości, to niemożliwe jest porównanie 
mojego wrażenia zmysłowego z wrażeniem kogoś innego:  

Przynależność do mojej świadomości jest tak związana z istotą moich przedstawień, że wszelkie 
przedstawienie cudze jest tym samym różne od mojego. A czy nie mogłoby być tak, że moje 
przedstawienia, cała treść mojej świadomości, byłyby zarazem treścią jakiejś świadomości szerszej, 
powiedzmy boskiej? Tak byłoby chyba tylko wtedy, gdybym ja sam był cząstką boskiej istoty. Czy 
byłyby to jeszcze moje przedstawienia? Czy to ja byłbym ich nosicielem? Wszystko to wybiega tak 
daleko poza granice ludzkiego poznania, że lepiej tę ewentualność pomińmy. Dla nas ludzi jest 
w każdym razie niepodobieństwem porównywać cudze przedstawienia z własnymi. Zrywam 
poziomkę i trzymam ją w palcach. Teraz widzi ją też mój towarzysz, widzi tę samą poziomkę; 
ale każdy z nas ma swoje własne przedstawienie. Nikt inny nie może mieć mojego przedstawienia, 
ale wielu może widzieć tę samą rzecz. Nikt inny nie może mieć moich boleści. Ktoś inny może mi 
współczuć, ale ból zostanie moim bólem, a współczucie – jego współczuciem. Ani on nie ma moich 
boleści, ani ja – jego współczucia (FREGE 1956, 299–301 [przekład polski: FREGE 2014, s. 115-116). 

Dziękuję Chadowi McIntoshowi za zwrócenie mojej uwagi na ten ustęp. 
9 Charles Hartshorne stawia niektóre z tych samych pytań dotyczących wszechwiedzy, od któ-

rych rozpoczęłam ten esej: „[…] [C]o to znaczy wiedzieć, czym jest żal, ale nigdy nie żałować, 
nigdy nie odczuć cierpienia. Nie znajduję nic w moim doświadczeniu, co nadawałoby znaczenie 
temu ciągowi słów” (1982, 55). 
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niam wrażliwość Hartshorne’a na problem, jaki stwarza to, że wszechwiedząca 
istota musi wiedzieć, jak to jest doświadczać wszystkiego tego, czego doświadcza 
każde ze stworzeń, jednak mój cel jest inny. Chcę zaproponować model, który nie 
wymaga, abyś była częścią Boga, i który nie wymaga, by Bóg dosłownie 
odczuwał twoje uczucia i podejmował twoje decyzje, a który zarazem wyjaśnia, 
jak Bóg rozumie twoje modlitwy równie dobrze jak ty. 

4. MODEL TOTALNEJ EMPATII 

Posłużę się modelem ludzkiej empatii. Wydaje mi się on najodpowiedniejszy, 
choć trzeba od razu powiedzieć, że ma ważną cechę, która choć konieczna 
w wypadku świadomości ludzkiej, nie stosuje się do Boga. W empatii ludzkiej 
ujęcie cudzej świadomości jest pośrednie. W myśl klasycznej koncepcji Boga 
wiedza boska jest bezpośrednia, niezapośredniczona przez pojęcia, postrzeżenia, 
pamięć, strukturę języka, wnioskowanie logiczne ani żadne inne narzędzia po-
znawcze, które pomagają nam poznać otaczający nas świat. I z pewnością nie 
może być ona zapośredniczona przez wyobrażanie sobie przez Boga, jak by to 
było być na naszym miejscu. Model empatii nie stanowi doskonałego modelu 
bezpośredniego poznania stanu świadomego innej osoby, ale wydaje mi się dob-
rym punktem wyjścia. 

Zakładam, że empatia to sposób nabycia takiej emocji, jaką odczuwa inna 
osoba. Gdy Michał empatyzuje z żalem Elżbiety, staje się świadom jej żalu. 
Przyjmując punkt widzenia Elżbiety, nabywa również taką emocję, jaką ona 
odczuwa — wyobrażając sobie, jak by to było być Elżbietą w jej sytuacji, takiej 
jak ona ją postrzega – na przykład tracąc ukochaną osobę, z którą łączyła ją 
wspólna historia. Żal Michała nie jest tożsamy z żalem Elżbiety, ponieważ ludzka 
empatia nigdy nie jest doskonałą kopią i, co ważniejsze, emocja Michała jest 
świadomie reprezentacjonalna, w przeciwieństwie do emocji Elżbiety. Emocja 
Elżbiety pojawia się pierwsza i w żaden sposób nie łączy się z Michałem. Emocja 
Michała jest odpowiedzią na jej emocję i traci rację bytu, jeśli okaże się, że 
Elżbieta nie odczuwa tej emocji, którą jej przypisał. Jego stan psychiczny obej-
muje próbę skopiowania emocji Elżbiety „jak gdyby” z jej pierwszoosobowej 
perspektywy, ale obejmuje również jego własną jaźń. Empatyzując z Elżbietą, 
on sam nie odczuwa więc żalu z powodu śmierci jej ojca, lecz wyobraża go sobie, 
jak gdyby był Elżbietą.  

Zakładam, że to doświadczenie empatii jest powszechne, ale dla moich celów 
nie jest istotne, czy wskazałam cechy każdego przypadku ludzkiej empatii. Wy-
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chodzę od doświadczenia, które, jak sądzę, jest udziałem każdego z nas. Następ-
nie proponuję, byśmy wyobrazili sobie rozszerzenie tego doświadczenia tak, by 
objęło przeniesienie także innych stanów psychicznych jednej osoby na drugą. 
Będzie to dla nas modelem przeniesienia wszystkich stanów psychicznych danego 
człowieka na Boga. 

Przypuśćmy, że wyobrażeniowo przyjmujesz punkt widzenia innej osoby i pró-
bujesz skopiować inne stany świadome tej osoby w taki sam sposób, w jaki 
próbujesz kopiować jej emocję, empatyzując z nią. Możemy tak zrobić w od-
niesieniu do bliskich przyjaciół. Dokonujemy tego niejednokrotnie, czytając po-
wieść. Gdy wyobrażeniowo przyjmujemy punkt widzenia jakiejś postaci, wyobra-
żamy sobie, że mamy jej myśli, przekonania, odczucia, pragnienia, doznania 
i emocje, podejmujemy decyzje i działania, oraz doświadczamy rozmaitych reak-
cji innych osób, zgodnie z tym, jak te stany postaci przedstawia powieściopisarz. 
Nasza zdolność uczynienia tego wszystkiego jest ograniczona zarówno przez 
umiejętność przedstawiania daną pisarzowi, jak i przez to, że musimy polegać na 
własnym minionym doświadczeniu, gdy na podstawie powieściowych opisów 
wyobrażamy sobie, jak to jest być postacią z powieści. Przypuszczam, że powieś-
ciopisarzom na ogół udaje się dość dobrze oddać wizualne sceny, ponieważ mogą 
odwołać się do minionego doświadczenia czytelników, którzy widzieli praktycz-
nie wszystkie barwy, kształty i większość składników przyrody, co pomaga im 
w tworzeniu sobie wyobrażeń. Trudniej natomiast oddać dźwięki, zapachy i sma-
ki. Jeśli powieściopisarz mówi, że postać wącha cynamon, zapewne większość 
czytelników może przywołać w umyśle ten zapach, gdy jednak postać wącha 
chińską przyprawę pięciu smaków, wielu czytelników nie będzie wiedzieć, co ma 
sobie wyobrazić. To samo dotyczy smaków i dźwięków, i z pewnością również 
emocji — właśnie dlatego młodym tak trudno zrozumieć opowieści, w których 
kluczową rolę grają emocje10. Przekazanie myśli, przekonań i decyzji postaci jest 
prostsze, ponieważ tego rodzaju stany są zapośredniczone słownie nawet w umy-
śle samej postaci. Jako że powieściopisarz sprawia, iż postać werbalizuje mental-
nie, czytelnik może sobie wyobrazić doświadczane przez postać myśli, przeko-
nania i decyzje z punktu widzenia postaci. Wyobrażanie sobie bycia postacią 
i przyjmowania jej przekonań i decyzji w podany wyżej sposób jest analogiczne 
do empatyzowania z jej uczuciami. Ponieważ nigdy nie zapominamy, że czynimy 

 
10 Filmy mają tę przewagę nad powieściami, że mogą odtworzyć muzykę, którą słyszy postać, 

ale jak na razie nie przekazują widzom zapachów i smaków. Uważam, że film nie jest równie dobrym 
modelem empatii, jak powieść, ponieważ widz filmowy, co oczywiste, obserwuje postać, a nie poznaje 
jej od wewnątrz. Poza tym oglądający nie wyobraża sobie muzyki tak, jak słyszy ją postać, lecz sam 
ją słyszy. 
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to w wyobraźni, nie istnieje ryzyko pomylenia siebie z postacią. Zawsze zdajemy 
sobie sprawę, że przekonania postaci nie są naszymi przekonaniami; doznania 
postaci nie są naszymi doznaniami; decyzje postaci nie są naszymi decyzjami. 
Dzięki utożsamieniu się z postacią w wyobraźni możemy jednak empatyzować — 
w sposób wysoce niedoskonały — z wieloma jej stanami psychicznymi i w ten 
sposób ująć — ponownie, bardzo niedoskonale — jak to jest być taką postacią.  

Możemy jeszcze bardziej poszerzyć ten model. To, co nazwę totalną empatią, 
polega na empatyzowaniu z każdym świadomym stanem danej osoby przez całe 
jej życie — z każdą myślą, przekonaniem, doznaniem, nastrojem, pragnieniem 
i wyborem, a także z każdą emocją. To, co nazwę doskonałą totalną empatią, jest 
całkowitą i trafną kopią wszystkich świadomych stanów danej osoby. Jeśli A od-
czuwa doskonałą totalną empatię z B, to zawsze gdy B znajduje się w świadomym 
stanie C, A nabywa stan, który jest doskonale trafną kopią C, i A zdaje sobie 
sprawę, że jej świadomy stan jest kopią C. A jest w ten sposób zdolna ująć, jak to 
jest dla B być w stanie C. Ponieważ A znajduje się w stanie empatii, świadomość 
A dotycząca jej jaźni stanowi część jej stanu, tak że ów stan zawsze obejmuje coś, 
co nie należy do stanu osoby, z którą A empatyzuje. Ponadto, ponieważ zawsze 
zdaje ona sobie sprawę z tego, że jej empatyzująca kopia to tylko kopia, jej kopia 
świadomości bycia B nie jest świadomością bycia B. Nikt nie może być świadom 
bycia B oprócz B. 

Na koniec, wyobraźmy sobie totalną empatię, która jest bezpośrednia, a nie 
wywołana w taki sposób, w jaki ludzie wywołują w sobie empatię z innymi 
osobami. Wyobraźmy sobie empatię przez bezpośrednią percepcję lub coś ana-
logicznego do percepcji. Nawet pomijając tradycyjną koncepcję Boga jako istoty 
wiedzącej wszystko bezpośrednio, wydaje mi się, że aby empatia była doskonale 
trafna, musiałaby być bezpośrednia. Stawiam tezę że Bóg ma bezpośrednią, totalną, 
doskonałą empatię ze wszystkimi istotami, które kiedykolwiek żyły, żyją lub będą 
żyć. Tę własność nazywam wszechsubiektywnością. Nie jest ona zapośredniczona 
przez nic analogicznego do próby, jaką podejmuje powieściopisarz, by przekazać 
czytelnikowi świadome stany wyobrażonej postaci, ani nie jest wywnioskowana z 
zachowania innych osób, jak to się dzieje w naszym codziennym doświadczeniu. 
Ponieważ nie jest rezultatem wnioskowania, nie wymaga, aby istniało 
podobieństwo między minionym doświadczeniem Boga a doświadczeniem 
stworzeń. Nie jest to konieczne do tego, by Bóg rozumiał ich doświadczenie. Nie 
ma potrzeby przyjęcia w wyobraźni innych perspektyw. To, co my robimy za 
pomocą wyobraźni, Bóg robi, ujmując bezpośrednio czyjś świadomy stan. 
Ponieważ twój stan jest stanem z pierwszoosobowego punktu widzenia, Bóg ujmuje 
go jak gdyby z twojego pierwszoosobowego punktu widzenia, ale w sposób 
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empatyzujący, nigdy nie zapominając, że nie jest tobą. Dodatkowo, tak jak w 
wypadku empatii, możesz nie zdawać sobie sprawy, że ktoś z tobą empatyzuje. 
Świadomość podmiotu empatii nie musi wpływać na to, co dzieje się w twojej 
świadomości, choć i tak może być, do czego nawiążę w końcowej części eseju. 

Myślę, że model wszechsubiektywności jako bezpośredniej, totalnej, dosko-
nałej empatii pokazuje, że wszechsubiektywność jest spójna. W każdym razie nie 
widzę nic, co wykluczałoby możliwość jej istnienia. W tym modelu nie zakłada 
się, że dwie różne jaźnie mają dosłownie ten sam świadomy stan. Ty i Bóg nie 
mieszacie się ani nie łączycie ze sobą, a ty nie jesteś częścią Boga. Jeśli wszech-
subiektywność jest bezpośrednią, totalną i doskonałą empatią, to jest możliwie 
najintymniejszą znajomością zachowującą odrębność jaźni.  

Twierdzę, że wszechsubiektywność pozwala rozwiązać wspomniane zagadki 
dotyczące atrybutów wszechwiedzy i wszechobecności. Jeśli wszechwiedząca 
istota to taka, która wie wszystko, co można wiedzieć, to musi ona wiedzieć, jak 
to jest mieć każde świadome doświadczenie, które ktokolwiek kiedykolwiek miał, 
a ponieważ każde świadome doświadczenie wyróżnia się sposobem, w jaki jest 
doświadczane z perspektywy jego podmiotu, to wszechwiedząca istota musi 
wiedzieć, jak to jest mieć to doświadczenie z perspektywy podmiotu. Bóg nie jest 
wszechwiedzący, jeśli nie ma atrybutu wszechsubiektywności. Zagadka doty-
cząca wszechwiedzy zostaje rozwiązana, o ile (a) wszechsubiektywność jest 
możliwa i (b) wszechsubiektywna istota wie, jak to jest mieć każdy świadomy 
stan, i wie to równie dobrze, jak podmiot, który jest w tym stanie.  

Wszechsubiektywność pozwala nadto Bogu znać różnicę między przekona-
niem Marii, że czyta ona teraz książkę, wyrażonym przez „Czytam teraz książkę”, 
a przekonaniem Sama dotyczącym tego samego stanu rzeczy, wyrażonym przez 
„Maria czyta teraz książkę”. Każde z nich ma odrębny punkt widzenia na ten sam 
stan rzeczy, niezależnie od tego, czy uznają różne sądy w sensie logicznym, 
a wszechsubiektywny Bóg ujmuje zarazem przekonaniowy stan Marii, przekona-
niowy stan Sama, oraz różnicę między nimi.  

Wszechsubiektywność pozwala odkryć, że jest coś, czego podmiot dowiaduje 
się, żyjąc świadomym życiem, czego nie można wiedzieć inaczej. Tym czymś nie 
jest lista faktów. W świadomym doświadczeniu jest coś, co wykracza poza sumę 
faktów o świecie wydobytych z tego doświadczenia. Stawiam więc tezę, że Bóg 
przeżywa świadome doświadczenie każdej istoty, która ma świadomość. Wie 
wszystko, co ty wiesz lub rozumiesz, żyjąc twoje życie, i podobnie w odniesieniu 
do każdej innej świadomej istoty. Wie, jak to jest być tobą, jak to jest być twoim 
psem i jak to jest być każdym jednym stworzeniem, które kiedykolwiek żyło 
i miało świadomość bądź też żyje i ma świadomość teraz.  
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Jeśli mam rację, to wszechsubiektywność jest implikowana przez tradycyjne 
rozwiązanie zagadki, jak niematerialny Bóg może być obecny we wszystkich 
punktach przestrzeni. Jak powiedziałam, zgodnie z tradycyjnym rozwiązaniem, 
niematerialna istota nie jest obecna w przestrzeni w taki sposób, w jaki istota 
materialna znajduje się w przestrzeni czy rozciąga się na jej obszarze. Zamiast 
tego powiedzenie, że Bóg jest wszechobecny, oznacza tu co najmniej tyle: Bóg 
jest obecny dla wszystkiego, co istnieje, i jest obecny dla wszystkiego, co się 
dzieje, w sensie bycia natychmiast i bezpośrednio z tym zaznajomionym. Jak 
mówi Akwinata: „wszystko jest odkryte i jawne Jego oczom”, i dotyczy to 
w równej mierze niefizycznej, co fizycznej części stworzenia. Jeśli wszech-
obecność oznacza, że wszystko jest natychmiast i bezpośrednio ujmowane przez 
Boga, to z pewnością dotyczy to nie tylko przedmiotów w przestrzeni, ale rów-
nież świadomych doświadczeń, które nie są przestrzenne. Jeśli Bóg jest naprawdę 
wszędzie, to musi być wszechsubiektywny, a jeśli Bóg jest wszechsubiektywny, 
to jasna staje się doniosłość doktryny wszechobecności.  

I tak dochodzimy do tego, co wynika z modlitwy. To, co powiedziałam do tej 
pory o praktykach modlitwy, nie wymaga pełnego atrybutu wszechsubiek-
tywności, ponieważ nie wymaga, by Bóg był intymnie zaznajomiony z pierwszo-
osobowym punktem widzenia istot, które się nie modlą. Wymaga jednak co 
najmniej atrybutu przyjmowania pierwszoosobowej perspektywy wszystkich 
ludzi, którzy dotychczas żyli i modlili się lub też będą dopiero żyć i modlić się 
w przyszłości. Sądzę jednak, że nasze praktyki modlitwy nie zakładają, że Bóg 
poznaje nasze świadome życie tylko w chwili modlitwy. Jak moglibyśmy zwracać 
się do Niego w modlitwie, gdyby nie był On uprzednio świadom, co zachodzi 
w naszej świadomości? Jeśli mam rację, modlitwa to praktyka, w której to my 
bardziej zauważamy Boga, niż Bóg zauważa nas. A skoro tak, to nasze praktyki 
zakładają, że Bóg jest bezpośrednio zaznajomiony ze świadomymi stanami każdej 
istoty, która może się modlić, niezależnie od tego, czy ta istota faktycznie się 
modli. Wymagałoby to posiadania atrybutu ujmowania świadomych stanów 
wszystkich ludzi z ich własnej perspektywy. Moglibyśmy nazwać ten atrybut 
„wszech-ludzką-subiektywnością”. Nie miałby on zastosowania do innych niż 
ludzie zwierząt świadomych, które nie mogą się modlić. Jeśli przyjąć taki atrybut, 
to stąd już tylko krok do akceptacji pełnego atrybutu wszechsubiektywności. 
Z pewnością istota, która ma moc przeniknąć świadomość człowieka, ma również 
moc przeniknąć świadomość wszystkich istot obdarzonych świadomością. Jeśli 
potrafi to zrobić wobec jednej z nich, potrafi to zrobić wobec wszystkich. 
Argumentowałam wcześniej, że wszechwiedzący i wszechobecny Bóg powinien 
być wszechsubiektywny, a w tej części eseju dowodziłam, że może być wszech-
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subiektywny. Teraz twierdzę, że w naszych praktykach modlitewnych już trak-
tujemy Boga jako mającego atrybut zbliżony do wszechsubiektywności. 

5. WSZECHWIEDZA A SUBIEKTYWNOŚĆ KONTRFAKTYCZNA 

Czy Bóg empatyzuje w sposób totalny z psychicznymi stanami, które nie 
istnieją w aktualnym świecie, ale w innych możliwych światach? Załóżmy na przy-
kład, że Maria przez całe życie nie opuszcza swojego czarno-białego pokoju. Czy 
Bóg wie, jak by to było dla Marii zobaczyć barwę? A co jeśli Maria nigdy by się nie 
urodziła? Czy Bóg wiedziałby, jak by to było, gdyby Maria przyszła na świat, 
spędziła sporą część życia w  czarno-białym pokoju, a potem zobaczyła po raz 
pierwszy barwę? Mój opis sposobu, w jaki Bóg ujmuje subiektywne stany 
świadomych istot, implikuje, że Bóg ujmuje, jak to jest widzieć czerwień, przez 
bezpośrednie ujęcie świadomości istot, które widzą czerwień. Jeśli jednak nie ma 
aktualnej istoty, która widzi czerwień, to być może nie ma nic, co Bóg miałby ująć. 

Zawsze wydawało mi się zagadkowe, że jedyną rzeczą różniącą świat aktualny 
od innych możliwych światów jest to, iż ten pierwszy ma kluczową, ale tajem-
niczą własność aktualności, własność całkowicie różną od jakiejkolwiek włas-
ności opisowej. W swoim pierwszym eseju o wszechsubiektywności (ZAGZEBSKI 
2008) wysunęłam przypuszczenie, że czysto możliwa, ale nieaktualna istota jest 
pozbawiona subiektywności. Nie ma nic takiego jak to, jak by to było być 
świadomą istotą, która nigdy nie zaistnieje. Inaczej mówiąc, nie ma nic takiego 
jak to, jak wyglądałby świat dla takiej istoty. Czysto możliwa świadoma istota 
może mieć ogólne własności, takie jak lubienie czekolady, ale nie ma czegoś 
takiego jak to, jak ten konkretny kawałek czekolady smakowałby takiej istocie. 
Ta uwaga wiąże się z poglądem, że postaci fikcyjne nie mają szczegółowości 
aktualnych istot. Moje przypuszczenie było więc takie, że subiektywność istot 
w świecie aktualnym jest czymś, co nie występuje w żadnym innym możliwym 
świecie. Ma to tę interesującą konsekwencję, że wszechsubiektywność wyjaśnia 
(częściowo), co wie wszechwiedząca istota, gdy wie, że ten świat jest aktualny. 

Z drugiej strony można argumentować, że Bóg powinien ujmować kontr-
faktyczne subiektywne doświadczenia z tej samej racji, z jakiej powinien ujmo-
wać aktualne subiektywne doświadczenia. Chociaż zwyczajna wszechwiedza 
stosuje się jedynie do aktualnego świata, mój argument dotyczący związku mię-
dzy wszechwiedzą a wszechsubiektywnością nie zależał od definicji wszechwie-
dzy, lecz akcentował raczej doskonałość poznawczą. Jeśli Bóg ujmuje, jak to jest 
dla Marii widzieć czerwień, to ma bogatsze rozumienie swojego stworzenia, niż 
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jeśli zna tylko propozycjonalny fakt, że Maria widzi czerwień. Ale skoro tak, to 
wydaje się, że Bóg byłby jeszcze doskonalszy poznawczo, gdyby ujmował, jak by 
to było dla Marii mieć dowolny świadomy stan, jaki mogłaby mieć, i jak by to było, 
dla dowolnej możliwej istoty świadomej, mieć dowolny świadomy stan możliwy 
dla tej istoty. Gdyby aktualny był pewien inny możliwy świat zawierający istoty 
świadome, to ów świat zawierałby pierwszoosobowe doświadczenia subiektywne. 
Nieujmowanie tych doświadczeń w takiej postaci, w jakiej byłyby doświadczane 
przez indywidua w tym świecie, oznacza brak pełnego ujęcia tego świata, a zatem 
brak ujęcia postaci, jakie mógłby przybrać świat aktualny. To zaś wydaje się 
niegodne poznawczo doskonałej istoty. Oczywiście argument ten przyjmuje 
nieoczywiste założenie, że istnieje coś takiego, jak to, jak by to było dla jakiejś 
istoty mieć możliwe, ale nieaktualne doświadczenie subiektywne. 

Można również argumentować, że zdolność ujmowania kontrfaktycznych 
stanów świadomych z pierwszoosobowego punktu widzenia stanowi warunek 
konieczny sprawowania idealnej władzy nad światem. Jeśli Bóg nie wie, jak by to 
było dla świadomych istot mieć ich doświadczenia, to skąd może wiedzieć, co 
stworzyć? Nie przeczę, że bóstwo, które posiada wyczerpujący opis faktów 
w dowolnym możliwym świecie, dysponuje wieloma informacjami, ale jeśli mój 
wcześniejszy argument jest trafny, nie wie ono wszystkiego, co można wiedzieć 
o świecie, o ile jego wszechsubiektywność nie pozwala mu na pełne ujęcie 
pierwszoosobowych stanów wszystkich świadomych istot w tym świecie. Nie 
wiedziałoby, jak by to było, gdyby ten świat był aktualny, a to oznacza, że nie 
byłoby w stanie porównać, jak by to było, gdyby ten, a nie inny, świat był 
aktualny11. Nie wiedziałoby, który świat preferuje, gdyby niektóre (a można 
zaryzykować tezę, że wszystkie) z najważniejszych cech wykraczały poza jego 
świadome ujęcie świata.  

Nawet bez kontrfaktycznej wszechsubiektywności Bóg mógłby znać rozmiary 
dobra i zła w danym świecie, zakładając, że istnieją fakty dotyczące ilości i wagi 
dobra i zła we wszystkich światach. Nie mając wszechsubiektywności w odnie-
sieniu do innych światów, Bóg mógłby również znać fakty dotyczące stanów 
subiektywnych możliwych stworzeń, na przykład że Maria w świecie ś1 lubi 
czekoladowe lody bardziej niż pistacjowe, że Sam w świecie ś2 nie lubi głośnego 
hałasu itd. Nie mógłby jednak wiedzieć, jak by to było dla Sama, gdyby Sam 
istniał i słuchał hałasu ani nie doceniłby różnicy między doświadczeniem 
przez Marię czekolady a jej doświadczeniem pistacji. Nie mając takiego ujęcia, 
nie mógłby również wiedzieć, jak by to było dla Niego stworzyć taki świat 

 
11 Dziękuję Chadowi McIntoshowi i Timothy’emu Millerowi za (niezależne) poczynienie tej 

uwagi i skłonienie mnie do przemyślenia kwestii podjętych w tej części eseju. 
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i uczynić go przedmiotem swej empatyzującej świadomości. Nie tylko nakłada to 
poważne ograniczenia na Boga-stwórcę, ale również ogranicza Jego wiedzę 
o własnej kontrfaktycznej jaźni. 

Jeśli wszechsubiektywność Boga nie obejmuje innych światów, to pojawiają 
się jeszcze inne praktyczne problemy. Boska interakcja ze światem nie kończy się 
z chwilą stworzenia. Bóg może interweniować w zdarzenia czasowe i zapewne 
podejmuje działania związane z nagradzaniem i karaniem bądź jeszcze za życia 
danej osoby, bądź też po jej śmierci. Jeśli Bóg nie wie z góry, jak osoba 
odczułaby swoje subiektywne doświadczenia, w tym doświadczenia radości 
i cierpienia, to jak może mieć plan nagrodzenia lub ukarania tych osób?  

Uważam więc, że istnieją mocne argumenty na rzecz stanowiska, że boska 
wszechsubiektywność obejmuje totalne ujęcie wszystkich możliwych świado-
mych stanów wszystkich możliwych świadomych stworzeń z ich pierwszo-
osobowej perspektywy. Powiedziałam jednak również, że mogą istnieć racje, by 
sądzić, że nie ma nic, co można by wiedzieć o subiektywności możliwych, ale 
nieaktualnych istot, a nie jest ograniczeniem Boga to, iż nie może dokonać nie-
możliwego. Uważam również, że nie jest jasne, czy powinniśmy określać, co jest 
możliwe, nie uwzględniwszy wpierw tego, co po namyśle uznamy za własności 
istoty doskonałej. Jeśli z idei doskonałości wynikają logicznie własności, które 
wydają się niemożliwe w świetle innego rozumowania, to nie jest dla mnie oczy-
wiste, że to drugie rozumowanie ma pierwszeństwo. 

Nie potrafię obecnie zdecydować, czy własność wszechsubiektywności obej-
muje ujęcie możliwych, choć nieaktualnych stanów świadomych, w tym stanów 
możliwych, ale nieaktualnych stworzeń. Linie rozumowania, które podałam na 
rzecz wszechsubiektywności kontrfaktycznej, są mocne, ale nie przytłaczające. 
Najmocniejsza racja za jej odrzuceniem, jaką widzę, to ta, że pozwala nam 
dostrzec znaczącą różnicę w metafizycznym statusie świata aktualnego w po-
równaniu z innymi światami możliwymi. Jaka jest różnica między rzeczy-
wistością a nieskończenie wieloma światami, które mogłyby były być realne, 
a nie są? Co sprawia, że ten świat jest aktualny? Na ogół zakłada się, że jedyna 
różnica między światem aktualnym a innymi możliwymi światami polega na tym, 
że ten świat jest aktualny. Aktualność jest pojęciem pierwotnym, które ma jakoby 
być wystarczająco zrozumiałe przez różnicę między tym, co jest, a tym, co 
mogłoby być. W świetle jednak rozważanej przeze mnie hipotezy, świat aktualny 
zawiera więcej niż inne możliwe światy. Subiektywna świadomość dodaje coś do 
aktualnego świata, czego nie ma w czysto możliwych światach. Istnieje pełny 
obiektywny opis każdego możliwego świata, i pod tym względem wszystkie 
możliwe światy są równorzędne. Świat aktualny obejmuje jednak cechę subiek-
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tywności, co sprawia, że sposób, w jaki Bóg go ujmuje, jest znacznie bogatszy 
niż Jego ujęcie tego, co czysto możliwe. W świecie aktualnym jest więcej 
do ujęcia — taka w każdym razie jest hipoteza, co do której pozostaję niezdecy-
dowana. Namysł nad atrybutem wszechsubiektywności zmusza nas do przemy-
ślenia na nowo miejsca świata aktualnego w dziedzinie światów możliwych. 
W dalszej części nie będę przesądzać, czy wszechsubiektywność obejmuje ujmo-
wanie kontrfaktycznych stanów subiektywnych. 

6. BEZCZASOWOŚĆ, NIEZMIENNOŚĆ, NIECIERPIĘTLIWOŚĆ 

Broniłam wszechsubiektywności, po części dowodząc, że wynika ona z wszech-
wiedzy i wszechobecności. Przyjmuję za oczywistą wagę wszechwiedzy w tra-
dycji chrześcijańskiej i zakładam, że również wszechobecność ma długą tradycję. 
Można wszakże twierdzić, że wszechsubiektywność kłóci się z niektórymi innymi 
tradycyjnymi atrybutami, w szczególności z bezczasowością, niezmiennością, 
i niecierpiętliwością. Atrybuty te cieszą się ostatnimi czasy mniejszą popular-
nością, stanowią jednak część długiej tradycji i są wyraźnie obecne u Akwinaty. 

Niech wolno mi będzie rozpocząć od problemu niezgodności wszechsubiek-
tywności z niezmiennością i bezczasowością. Wielu filozofów i teologów miałoby 
chęć zakwestionować te atrybuty z powodów, które nie mają nic wspólnego 
z przedstawioną tu przeze mnie propozycją. Ponieważ wielu ludzi wciąż jednak je 
uznaje i ponieważ sama ich nie odrzucam, chcę pokrótce wyjaśnić, dlaczego 
sądzę, że wszechsubiektywność nie stanowi szczególnego problemu dla nie-
zmienności i bezczasowości. 

Wszyscy przyjmują zgodnie, że Bóg ujmuje następstwo czasowych zdarzeń. 
Bóg jest obecny w każdym momencie czasu co najmniej w taki sam sposób, 
w jaki, według Akwinaty, jest obecny w każdym punkcje przestrzeni: posiada 
bezpośrednią, intymną wiedzę o wszystkim, co dzieje się w każdym momencie 
czasu. Wszechsubiektywność dodaje do tej wiedzy intymną znajomość każdego 
świadomego doświadczenia z pierwszoosobowego punktu widzenia podmiotu. 
Czy stwarza to większy problem dla bezczasowego i niezmiennego Boga niż 
intymna znajomość innych czasowych zdarzeń? 

Być może tak. Wszechsubiektywna istota wie, jak to jest doświadczać czasu. 
Wie, jak to jest oczekiwać jakiegoś zdarzenia, czekać, mieć nadzieję na coś, 
co zdarzy się w przyszłości, i czuć ulgę, gdy coś przykrego dobiegło kresu. Każdy 
z tych stanów zakłada czasowy punkt widzenia. Co więcej, taka istota musi także 
wiedzieć, jak to jest podlegać procesowi rozciągniętemu w czasie, czy będzie to 
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szybkie umycie zębów, czy długi remont domu. Jest istotną cechą wszystkich 
tych procesów, że zakładają trwanie w czasie i zmianę. Trudno jednak zrozumieć, 
skąd można wiedzieć, jak to jest doświadczać trwania w czasie i zmiany, nie 
doświadczając trwania w czasie i zmiany.  

Zgadzam się, że ponieważ wszechsubiektywna istota wie, jak to jest doświad-
czać trwania w czasie, musi mieć bezpośrednią znajomość doświadczenia czaso-
wego następstwa, nie wynika z tego jednak w sposób oczywisty, że musi istnieć 
w czasie. W literaturze można znaleźć modele sposobu, w jaki bezczasowa istota 
potrafi ujmować trwanie w czasie12. Moja propozycja jest następująca: bez-
czasowa istota może wiedzieć, jak to jest doświadczać trwania w czasie, w ten 
sam sposób, w jaki może wiedzieć, jak to jest czuć zapach róż. Sama nie czuje 
zapachu róż, ale przenika świadomość istoty, która czuje ich zapach. Podobnie, 
nawet jeśli nie istnieje w czasie, przenika świadomość istot, które doświadczają 
trwania w czasie i empatycznie ujmuje, czym jest trwanie w czasie. 

Zapewne odpowiedź ta nie jest w pełni zadowalająca, ponieważ moglibyśmy 
sądzić, że istota spoza czasu nie ma świadomego dostępu do doświadczenia 
trwania w czasie. Dla przykładu: by naprawdę pojąć, jak to jest czekać, i czekać, 
i czekać, z każdą mijającą sekundą z coraz większym znudzeniem, trzeba 
doświadczyć upływu czasu jako wywołującego nudę, czego nie da się zrobić, nie 
doświadczając upływu czasu. Sądzę jednak, że to zbyt pochopny wniosek, i pro-
ponuję, byśmy ponownie przyjrzeli się temu, jak empatyzujemy z doświadcze-
niem powieściowej postaci. Rzadko wyobrażamy sobie doświadczenie tej postaci 
w realnym czasie. Zazwyczaj nasza świadoma reprezentacja jej doświadczenia 
jest czasowo skompresowana. W przeciągu paru sekund doświadczamy kopii 
tego, przez co postać przechodzi przez kilka minut czy godzin. Bywa też 
odwrotnie. Nasze empatyczne doświadczenie może zabrać więcej czasu niż do-
świadczenie postaci, jeśli powieściopisarz celowo rozciągnie opis zdarzenia trwa-
jącego zaledwie parę sekund. Alternatywnie to czytelnik mógłby być tym, który 
owo zdarzenie rozciągnie w czasie. Zdarza mi się czasem zwolnić i poświęcić 
więcej czasu niż to konieczne, by przyswoić sobie jakieś doświadczenie, gdy na 
przykład sytuacja jest zbyt straszna czy ekscytująca. Zmierzam do tego, że 
empatyczna kopia doświadczenia nie musi trwać tyle samo, co doświadczenie, 

 
12 Eleonore Stump i Norman Kretzmann (1981) bronią jednej z takich koncepcji w swoim opisie 

boskiej wieczności jako aczasowego trwania. W swojej książce na temat wieczności, Brian Leftow 
(1991) zaprzecza, że jeśli istota x zna zmieniającą się rzecz jako zmieniającą się, to x podlega 
zmianie, i proponuje dwa modele na poparcie swego stanowiska (ibidem, 342–348). Chociaż 
Leftow nie omawia takiej własności jak wszechsubiektywność, w jego drugim modelu Bóg jest 
świadom naszej świadomości i — jak pisze Leftow — miałoby to zastosowanie także 
do znajomości barw i wiedzy, jak to jest być nietoperzem.  
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które kopiuje. W istocie z reguły tyle nie trwa. Sądzę też, że czasowo skom-
presowana kopia doświadczenia nie musi być gorsza z powodu czasowej kom-
presji. Jak już wspomniałam, ludzka empatia jest zawodna, ale nie sądzę, że po-
wodem tego jest czasowa kompresja. Jeśli się nie mylę, możemy wyobrazić sobie 
osobę, której empatia z doświadczeniem drugiej osoby jest skompresowana do 
pojedynczego momentu. Bóg w jednej chwili ujmuje, jak to jest przejść przez 
rozciągnięte w czasie doświadczenie nudy czy niecierpliwego wyczekiwania, cze-
kania i radości, czy też strachu, po którym następuje ból, a potem ulga. 

Sądzę zatem, że odczuwanie empatii z doświadczeniem trwania w czasie nie 
jest dla Boga trudniejsze niż empatyzowanie z odczuwaniem zapachu róż, prze-
żywaniem lęku czy dokonywaniem wyboru, by zgrzeszyć. Jeśli można empaty-
zować z przeżyciem lęku bez przeżywania lęku, w rzeczy samej, będąc istotą, 
która nie może przeżywać lęku, to można też, jak się zdaje, empatyzować z do-
świadczeniem upływu czasu, nie doświadczając upływu czasu i będąc istotą, 
która nie może doświadczyć upływu czasu. Nie chcę zaprzeczać, że niektórzy 
uznają atrybut wszechsubiektywności za niemożliwy i odrzucą możliwość empa-
tyzowania przez Boga z ludzkimi stanami świadomości w sposób, jaki opisałam. 
Nie sądzę jednak, by empatyzowanie z ludzkim doświadczeniem czasowości 
stwarzało tu jakiś dodatkowy problem. Oczywiście zwolennicy poglądu, że Bóg 
jest czasowy, w ogóle nie będą zaprzątać sobie głowy tą kwestią; chcę jednak 
zauważyć, że ci, którzy sądzą, że Bóg jest bezczasowy i niezmienny, nie powinni 
widzieć większego problemu w tym, że Bóg może odczuwać empatię z subiek-
tywnym doświadczeniem czasowości niż w tym, że może empatyzować z innymi 
ludzkimi doświadczeniami. 

Inaczej mają się sprawy z tradycyjnym atrybutem niecierpiętliwości. Jest to 
boska własność bycia nieporuszonym przez cokolwiek zewnętrznego wobec 
Boga. Tradycyjnie interpretowano ją jako oznaczającą, że Bóg nie cierpi ani nie 
odczuwa emocji, te ostatnie rozumiano bowiem jako „namiętności” czy sposoby 
ulegania wpływom czynników zewnętrznych, przy tym uleganie takim wpływom 
uważano za niedoskonałość. Gdzie indziej (ZAGZEBSKI 1998) argumentowałam, że 
nawet jeśli Bóg nie odczuwa namiętności, mógłby wciąż odczuwać liczne stany 
psychiczne zwane emocjami, tu jednak chcę powiedzieć co innego. Z mojej argu-
mentacji wynika, że Bóg wie, jak to jest cierpieć i odczuwać ból, czuć lęk 
i wszystkie pozostałe emocje. Bóg ma doskonałą empatię z wszystkimi tymi sta-
nami, dokładnie takimi, jak odczuwają je Jego stworzenia. Niewykluczone, 
że można argumentować, że bezpośrednia, doskonała empatia z uczuciem bólu 
nie jest bólem, i podobnie w wypadku uczucia lęku czy przerażenia. Nawet jed-
nak jeśli tak jest, to z pewnością niecierpiętliwość wyklucza empatyzowanie 
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z bólem, jak i z każdym innym doznaniem czy emocją, pozytywną bądź nega-
tywną. Doskonale empatyczna istota ulega wpływom z zewnątrz, nawet jeśli jej 
empatyczne stany nie są dosłownie doznaniami ani emocjami. Sądzę więc, że 
wszechsubiektywność jest nie do pogodzenia z niecierpiętliwością. Zmuszona 
jestem zatem przemyśleć, który z tych dwóch atrybutów lepiej współgra z dosko-
nałością oraz praktykami modlitwy i oddawania czci. Nadmieniłam już, że moim 
zdaniem kilka innych składników tradycyjnego sposobu myślenia o Bogu i spoty-
kania Boga w modlitwie wymaga wszechsubiektywności. Jeśli zatem wszech-
subiektywność jest nie do pogodzenia z niecierpiętliwością, wyprowadzam z tego 
wniosek, że Bóg nie jest niecierpiętliwy. 

7. ZASTRZEŻENIA NATURY MORALNEJ 

Wszechsubiektywność byłaby problemem, jeśli (a) niektóre stany świadome 
są niemoralne i (b) nawet empatyczne ujęcie takich stanów w świadomości 
doskonale empatycznej istoty jest niemoralne. Nie będę zaprzeczać, że niektóre 
stany świadome są niemoralne. Jeśli jakiś czyn jest moralnie niesłuszny, z pew-
nością świadoma decyzja, by dokonać tego czynu, jest niesłuszna a prawdo-
podobnie dotyczy to także intencji wykonania go. Stany motywacyjne i pewne 
emocje również mogą być niesłuszne — na przykład nienawiść, zawiść, gorycz 
czy zazdrość. Istnieją też prawdopodobnie moralnie niesłuszne przekonania, jak 
przekonanie, że jakaś osoba nie zasługuje na to, by traktować ją jako dojrzałą 
osobę. Jest tak wiele przykładów, że nie ma większego znaczenia, jeśli któryś 
z podanych przeze mnie okaże się błędny. Jasnym jest, że istnieją moralnie nie-
słuszne stany świadome. 

Jeśli jednak stan jest niesłuszny, czy jest czymś niesłusznym ująć go trafnie 
swoim umysłem? Ponownie rozważmy czytanie powieści. Jeśli dana postać jest 
nikczemna, czy jest coś niesłusznego w empatyzowaniu z jej nikczemnymi uczu-
ciami, przekonaniami czy decyzjami? Z pewnością nie ma nic niesłusznego 
w empatyzowaniu z decyzją czy przekonaniem tej postaci, ponieważ reprezen-
tacja decyzji nie jest decyzją, a reprezentacja przekonania nie jest przekonaniem. 
Można w pełni ująć przekonanie z punktu widzenia postaci, nie posiadając tego 
przekonania, i podobnie jest w wypadku decyzji. 

Co jednak, gdy w grę wchodzi empatyzowanie z doznaniem czy emocją? 
Jak już sugerowałam, świadomy stan ujęcia pewnego doznania jest czymś bardzo 
zbliżonym do doznania, podobnie rzeczy się mają w wypadku emocji. Nie można 
ująć, jak to jest widzieć czerwień, bez widzenia czerwieni w wyobraźni, 
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a widzenie czerwieni w wyobraźni jest bardzo zbliżone do widzenia czerwieni. 
Różnica polega na tym, że gdy my, ludzie, wyobrażamy sobie coś, zazwyczaj nie 
wyobrażamy sobie tak żywo, jak to się dzieje w wypadku faktycznego doznania, 
co jednak wynika z ułomności naszej wyobraźni. Gdybyśmy mogli wyobrazić 
sobie czerwień w sposób dokonały, czy w naszych umysłach nie pojawiłoby 
się doznanie czerwieni? Nie mówię, że trudno byłoby nam odróżnić wyobrażone 
doznanie od faktycznego. Prawdopodobnie mielibyśmy jakiś sposób rozróżnienia 
między nimi — na przykład wiedzielibyśmy, że intencjonalnie przywołaliśmy to 
doznanie w umyśle, a nie że narzuciło nam się, gdy odwróciliśmy głowę. Nie 
chodzi mi o to, że nie umielibyśmy zauważyć różnicy. Chodzi mi o to, że kopia 
doznania czerwieni jest fenomenologicznie bardzo zbliżona do doznania czer-
wieni. Chociaż to, co mamy w wyobraźni, jest najczęściej mniej intensywne 
niż to, czego jest kopią, istota obdarzona doskonałą empatią, nie musiałaby pole-
gać na wyobraźni, a jej empatyczny stan nie byłby mniej wyraźny niż stan stwo-
rzenia. Jeśli istnieją moralnie niesłuszne doznania, wszechsubiektywna istota 
miałaby moralnie niesłuszne doznanie. Tak by się w każdym razie wydawało.  

Problem staje się jeszcze poważniejszy, jeśli przejdziemy do kopii emocji. Być 
może nie ma moralnie złych doznań, ale emocje to trudniejszy przypadek. Za-
łóżmy, że ktoś odczuwa nienawiść, wściekłość czy zawiść. Ktoś inny być może 
znajduje przyjemność w bólu drugiego. Czy nie byłoby czymś moralnie niesłusz-
nym, gdyby doskonale empatyczna istota empatycznie przyjęła te stany w swojej 
świadomości? 

Myślę, że odpowiedź jest przecząca, i by to wyjaśnić, chcę powrócić do przy-
kładu czytania powieści albo oglądania filmu. Najgorszą osobą, jaką kiedy-
kolwiek widziałam przedstawioną w jakiejkolwiek formie – w biografii, powieści 
czy filmie − jest postać Daniela Plainviewa, grana przez Daniela Daya-Lewisa 
w filmie Paula Thomasa Andersona Aż poleje się krew13. Zakładając, że jesteś 
w stanie znieść ten film i zmusić się do empatyzowania z Danielem Plainviewem, 
przyjmujesz punkt widzenia osoby, która boi się miłości i poniża kochających ją 
ludzi, która nie docenia wartości innych, odczuwa przyjemność zadając im ból, jest 
zdradliwa, pyszna, chciwa, a i to jeszcze nie wszystko. Gdy to uczynisz, ujmiesz 
świat i reakcje Plainviewa na świat, wchodząc w jego skórę, ale odpowiesz też na 
te postawy i uczucia jako ty. Jeśli twoja reakcja na okrucieństwo, chciwość 
i nienawiść jest negatywna, zareagujesz negatywnie na twoje empatyczne kopie 

 
13 Postać ta jest luźno oparta na postaci Jamesa Arnolda Rossa, ojca w powieści Uptona 

Sinclaira Nafta. Ojciec w Nafcie nie jest główną postacią w powieści i nie jest tak zły jak postać 
grana przez Daniela Daya-Lewisa w filmie. Ten ostatni jest niezmiennie potworny, podczas gdy ten 
pierwszy wykazuje pewne pozytywne cechy. 
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owych stanów psychicznych. Rozumiesz, jak to jest być pełnym nienawiści 
i chciwości, nie powoduje to jednak, by przepełniła cię nienawiść i chciwość, 
ani nawet, by wzrosło prawdopodobieństwo, że to nastąpi w przyszłości. W rze-
czywistości prawdopodobieństwo, że tak będzie, raczej spada. Jako że Plainview 
znajduje przyjemność w ranieniu innych ludzi, empatyzowanie z nim pozwoli ci 
odczuć, jak to jest znajdować przyjemność w ranieniu innych, i wyobrażam sobie, 
że również to uczucie będzie dla ciebie odpychające. Oczywiście może się zda-
rzyć, że odczuwanie empatii z drugą osobą w realnym czy fikcyjnym świecie 
sprawi, że twoja reakcja na pewne stany psychiczne ulegnie zmianie. Mogłabyś 
nawet powziąć osąd, że czyjeś uczucia nie są koniec końców złe. Taki osąd jest 
albo poprawny, albo niepoprawny. Jeśli jest poprawny, nie będzie stanowić 
moralnej przeszkody dla empatyzowania z tym kimś. Jeśli jest niepoprawny, to 
dlatego, że ty — osoba, która okazuje empatię — popełniłaś błąd w twojej reakcji 
na stan psychiczny, z którym empatyzujesz, nie jest to wszak zarzutem wobec 
owego empatycznego stanu. Problem tkwi w twojej reakcji jako osoby okazującej 
empatię. Ponieważ Bóg nie popełnia błędów w swoich reakcjach na stany, 
z którymi empatyzuje, nie ma niebezpieczeństwa, by empatyzowanie z osobą prze-
pełnioną nienawiścią stanowiło skazę na boskim charakterze, podobnie jak nie musi 
być skazą na twoim charakterze, jeśli okażesz empatię Plainviewowi w Aż poleje 
się krew. W rzeczy samej sądzę, że można dowodzić, iż Bóg musi empatyzować 
w sposób doskonały ze stanami świadomymi danej osoby, by móc osądzić ją 
w sposób całkowicie trafny i sprawiedliwy14. 

Ta odpowiedź nie zadowoli kogoś, kto usilnie twierdzi, że istnieją wewnętrznie 
niemoralne emocje, a świadoma reprezentacja takiej emocji jest sama wewnętrznie 
niemoralna. Jeśli świadome ujęcie niemoralnej emocji jest bezpośrednie, sytuacja 
mogłaby być jeszcze gorsza. Zgodnie z tym stanowiskiem Bóg byłby skażony przez 
swoje własne stworzenia, gdyby naprawdę ujął, jak to jest mieć ich złe uczucia. 
Bóg może te rzeczy znać tylko abstrakcyjnie. Wedle tego stanowiska Bóg może 
wiedzieć, że ktoś jest pełen nienawiści, ale nie może ująć, jak to jest być pełnym 
nienawiści, bez ryzyka utraty swojej dobroci. Doskonale dobrego Boga trzeba 
chronić przed zbyt bliskim kontaktem z niektórymi spośród ludzkich doświadczeń. 

Myśl, że Bóg byłby mniej niż w pełni doskonały, a zatem mniej niż boski, 
gdyby wszedł w zbyt bliski kontakt ze stworzonym światem, jest dla mnie dziwna 
i całkowicie nieprawdopodobna, wątpię jednak, by dało się tę sprawę rozstrzyg-
nąć bez bliższego przyjrzenia się innym chrześcijańskim doktrynom dotyczącym 
relacji między Bogiem a ludźmi, takimi jak doktryna łaski, opatrzności, uświę-

 
14 Dziękuję Terry’emu Crossowi za poczynienie tej uwagi w czasie rozmowy na Uniwersytecie 

Lee, gdzie jest dziekanem Szkoły Religii. 
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cenia, ja zaś podniosę tu tylko parę kwestii związanych z konsekwencjami tychże 
doktryn. Dla przykładu: skoro osoba w stanie łaski ma udział w boskim życiu 
(1 Kor 1,9), czy relacja ta jest dwustronna? Skłaniam się ku temu, by sądzić, że 
tak jest, ponieważ intymne dzielenie się między dwiema osobami zawsze jest 
obustronne. Uświęcenie może pociągać zniesienie barier między życiem ludzkim 
i boskim, tak że kiedy człowiek ma udział w życiu boskim, Bóg także ma udział 
w naszym życiu. Dzielenie się między ludźmi może przybrać postać głębokiej 
intersubiektywnej wymiany doświadczeń. Na moment zyskujemy wgląd w to, jak 
to jest być inną osobą, (a wszak od Boga nie oczekiwalibyśmy mniej). Mogli-
byśmy także chcieć wiedzieć, czym byłaby doskonałość intersubiektywności. 
Sądzę, że modelem dzielenia się życiem między osobami jest Trójca, i stawiam 
tezę, że jest ona doskonałością intersubiektywności. 

8. TRÓJCA 

Zgodnie z doktryną o Trójcy Świętej istnieją trzy Osoby boskie, ale jedna 
boska natura. W moim rozumieniu w doktrynie tej chodzi o coś więcej niż tylko 
o to, że trzy Osoby mają wspólną naturę, w tym sensie, w jakim ty i ja mamy 
wspólną naturę. Gdyby w doktrynie chodziło tylko o to, nie byłoby tu żadnej 
tajemnicy, a poprawna odpowiedź na pytanie „Ilu jest Bogów?” brzmiałaby: 
„Trzech”. Zakładam jednak, że Bóg jest jeden, że jest jedna boska istota. Sądzę 
też, że jest tylko jedna boska substancja, choć nie mam zamiaru rozstrzygać 
kontrowersji związanych z pojęciami „istota” i „substancja”. Chcę jednak odwo-
łać się do pojęcia osoby, ponieważ łączy ono wszechsubiektywność z Trójcą.   

Na początku tego eseju powiedziałam, że wierzę, iż osoby są wyjątkowe. Nie 
wiem, czy ta wyjątkowość jest jakościowa, to jest czy każda osoba ma inny 
rodzaj doświadczenia niż wszystkie pozostałe. Inaczej mówiąc, nie wiem, czy 
czekolada smakuje inaczej jednej osobie niż drugiej; czy lęk każdej osoby różni 
się w czymś jakościowo od lęku dowolnej innej osoby; czy twoja myśl, że Okla-
homa jest stanem położonym w środku Stanów Zjednoczonych, ma inną za-
wartość pojęciową niż moja myśl, że Oklahoma jest stanem położonym w środku 
Stanów Zjednoczonych. Sądzę jednak, że jest coś różnego w mojej świadomości, 
co sprawia, że nie można jej zduplikować, i istotowo wiąże się z tym, co sprawia, 
że jestem osobą, którą jestem. Jeśli różnica między moimi stanami świadomymi 
i twoimi stanami świadomymi byłaby jedynie jakościowa, to/wówczas, co do za-
sady, nie byłoby nic, co uniemożliwiałoby duplikację moich stanów świadomych. 
Jeśli jednak każda osoba jest w jakiś sposób wyjątkowa i jeśli każda osoba jest 
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z natury związana ze swoimi stanami świadomymi, to różnica między jedną 
a drugą osobą nie może ograniczać się do jakościowej różnicy między ich stanami 
świadomymi. Czym jednak miałaby być owa niejakościowa różnica między 
stanami świadomymi dwóch osób? Przyjęłam w tym eseju tezę, że osoby różnią 
się między sobą w sposób konieczny pod względem czegoś, co niejasno nazywa-
my „punktem widzenia”. To związane z percepcją wyrażenie jest mylące, 
ponieważ osoba nie jest tylko nosicielem konkretnego oglądu świata. Osoba jest 
też jaźnią, a sposób, w jaki jedna jaźń rozumie drugą, jest z konieczności inny niż 
sposób, w jaki jaźń rozumie siebie samą; jest coś uprzywilejowanego czy bardziej 
podstawowego w tym, jak jaźń odnosi się do siebie samej, w porównaniu z tym, 
jak odnosi się do niej ktoś z zewnątrz. Kiedy mówię, że osoba ma punkt widzenia, 
który jest z konieczności unikatowy, mam na myśli zarówno wyjątkowość jaźni, 
jak i wyjątkowy punkt widzenia na to, co wobec niej zewnętrzne.  

Argumentowałam, że Bóg nie jest ani wszechwiedzący, ani wszechobecny, 
jeśli nie jest w jakimś sensie „w” umyśle każdej świadomej istoty, zdolny w spo-
sób tak doskonały, jak to tylko możliwe — biorąc pod uwagę odrębność osób — 
ująć to, co ujmuje ta istota. Sądzę, że ma to zastosowanie także do Osób Trójcy 
Świętej. Cechą istotową bycia osobą przez Ojca, Syna i Ducha Świętego jest od-
rębny punkt widzenia i inna relacja do siebie samej niż do pozostałych osób 
Trójcy. Punkt widzenia Ojca jest w sposób konieczny inny niż punkt widzenia 
Syna i punkt widzenia Ducha Świętego, ponieważ — zgodnie z moją hipotezą — 
taka różnica jest nieodzowna dla odrębności osób. Poczucie ja Ojca jest inne 
niż poczucie ja Syna i poczucie ja Ducha Świętego.  

Jeśli jednak każda Osoba Trójcy jest wszechsubiektywna, każda w sposób 
doskonały ujmuje punkt widzenia i poczucie ja każdego z pozostałych członków 
Trójcy, a czyni to w opisany wyżej sposób: wszechsubiektywna osoba A ujmuje 
stany świadome osoby B „jak gdyby” z punktu widzenia B, nigdy wszak nie 
zapominając, że A jest sobą samą. Jak wspomniałam, opisując empatię, kiedy A 
empatyzuje z B, w świadomości A jest więcej niż w świadomości B, ponieważ 
w świadomości A jest jej własna jaźń, jak i symulacja jaźni B. Jeśli założyć 
ten model, Ojciec w sposób doskonały ujmuje doświadczenie cierpienia Syna 
jak gdyby z punktu widzenia Syna, ale jest przy tym świadom bycia Ojcem 
ujmującym świadomy stan Syna, i stan ten nie jest tożsamy z tym, jak Syn ujmuje 
swój własny stan. Syn wszakże jest także wszechsubiektywny. Tak więc Syn 
ujmuje wszystkie stany świadome Ojca z punktu widzenia Ojca, co oznacza, że 
Syn ujmuje to, jak Ojciec ujmuje stany świadome Syna. To samo ma oczywiście 
zastosowanie do Ducha Świętego. Stawiam tezę, że każdy członek Trójcy jest 
w doskonały sposób wszechsubiektywny w odniesieniu do pozostałych członków 
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Trójcy. Trójca jest modelem najdoskonalszego zrozumienia między osobami, 
najdoskonalszego zrozumienia, jakie możliwe jest w ramach wspólnoty osób. 
Zjednoczenie świadomości między Osobami Trójcy jest doskonałe i daje się 
uzgodnić z różnicą w punkcie widzenia każdego członka Trójcy i z różnym 
poczuciem jaźni, która jest ośrodkiem świadomości. Jednoczy ich nie to, że myślą 
to samo i chcą tego samego, ale że w sposób doskonały ujmują się wzajemnie. 
To ujmowanie sprawia, że możliwe jest coś jeszcze — doskonała miłość między 
trzema Osobami. Nie możemy kochać tego, czego nie możemy ująć. Miłość 
zakłada zrozumienie drugiego, a im pełniejsze jest owo zrozumienie, tym bardziej 
możliwa staje się miłość. Trójca daje nam model miłości między doskonałymi 
osobami, która wypływa z doskonałego zrozumienia drugiego. Twierdzę również, 
że miłość, jaką Bóg ma dla każdej i każdego z nas, wypływa z wcześniejszego 
aktu totalnego, niezapośredniczonego intelektualnego zrozumienia nas. Bóg wie 
wszystko to, co wiemy o sobie samych, przeżywając nasze życie, ale wie także to 
wszystko, czego o sobie nie wiemy. Stawiam tezę, że obok racji za wszech-
subiektywnością, które już przedstawiłam, wszechsubiektywność jest warunkiem 
doskonałej miłości, jaką ma dla nas Bóg. 

9. ZAKOŃCZENIE 

Atrybut wszechsubiektywności wydaje mi się atrakcyjny, ponieważ jest naj-
bardziej osobistym z boskich atrybutów, mimo że podobnie jak wszechwiedza, 
wszechmoc czy doskonała dobroć jest wysoce metafizyczny. Jest atrybutem, któ-
rego moglibyśmy oczekiwać u doskonałej istoty, ale nie można mu zarzucić, że 
przynależy do atrybutów tak zwanego Boga filozofów, który w niczym nie 
przypomina osoby. Tradycyjne „wszech” atrybuty były często krytykowane jako 
pozostałość filozofii greckiej, niemająca dostatecznego oparcia w biblijnym prze-
słaniu kochającego Boga, który ma stałą osobową relację ze swoim ludem. 
W mojej ocenie wszechsubiektywność łączy wszechwiedzę i wszechobecność 
z osobowym charakterem Boga. To atrybut bycia wszechwiedzącym i wszech-
obecnym w najbardziej osobisty sposób. Wszechsubiektywny Bóg jest najbardziej 
intymnie kochającym, bo jest najbardziej intymnie znającym. Jeśli istnieje wszech-
subiektywny Bóg, każdy z nas może czerpać pociechę z wiedzy, że co by się nie 
działo, nigdy nie jesteśmy naprawdę sami. Ta wiedza pozwala niektórym ludziom 
poznać i pokochać Boga w sposób głębszy, niż byłoby to możliwe, gdyby 
wszechsubiektywny Bóg nie był obecny w ich życiu. Być może mistycy są tymi, 
którzy uzyskują świadomość, że Bóg jest ich świadom, jak to się nam czasem 
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zdarza, gdy ktoś okazuje nam empatię i jesteśmy w stanie wyczuć, że dzieli naszą 
emocję. Ta świadomość wprowadza nas do świadomego życia osoby empaty-
zującej z nami, co z kolei może wpłynąć na sposób, w jaki myślimy o własnym 
doświadczeniu i jego znaczeniu. Co ważniejsze, prowadzi nas ona do zjedno-
czenia z osobą empatyzującą. Czujemy się zrozumiani, zaakceptowani, wspierani 
i kochani. Możemy rozumieć i kochać innych, ponieważ sami zostaliśmy zrozu-
miani i pokochani w doskonale intymny sposób. 

*Przełożyli Marcin Iwanicki 
i Joanna Klara Teske 
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WSZECHSUBIEKTYWNOŚĆ JAKO ATRYBUT BOGA 

S t r e s z c z e n i e  

Autorka argumentuje, że istnienie subiektywności wymaga przypisania Bogu dodatkowego atry-
butu, który nazywa wszechsubiektywnością. Jest to własność świadomego ujmowania z doskonałą 
trafnością i w sposób całkowity każdego świadomego stanu każdego świadomego stworzenia z pier-
wszoosobowej perspektywy tego stworzenia – z perspektywy ja. W obronie możliwości wszech-
subiektywności odwołuje się do analogii z empatią. Jak argumentuje, że biorąc pod uwagę istnienie 
świadomych istot we wszechświecie, wszechsubiektywność wynika z takich tradycyjnych atrybu-
tów, jak wszechwiedza i wszechobecność, i jest implikowana przez tradycyjne praktyki modlitewne. 
Na koniec, wykorzystując ideę ujmowania przez jedną osobę subiektywności drugiej, Autorka po-
daje pewne wyjaśnienie różnic między świadomościami Osób Trójcy Świętej.. 
 
Słowa kluczowe: Bóg; tradycyjne atrybuty Boga; wszechsubiektywność; subiektywnść stworzeń 
 
 

OMNISUBJECTIVITY: A DEFENSE OF A DIVINE ATTRIBUTE 

S u m m a r y  

The author argues that the existence of subjectivity requires an addition to the traditional 
attributes of God, which she calls the attribute omnisubjectivity. It is the property of consciously 
grasping with perfect accuracy and completeness every conscious state of every conscious creature 
from that creature’s first- person perspective — the perspective of I. The author uses the analogy of 
empathy to defend the possibility of omnisubjectivity. She argues that given the existence of 
conscious beings in the universe, omnisubjectivity is entailed by such traditional attributes as 
omniscience and omnipresence, and it is implied by traditional practices of prayer. The author 
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concludes by using the idea of one person’s grasp of another person’s subjectivity to give a possible 
explanation of the differences in the consciousness of the Persons of the Trinity. 

 
Keywords: God; traditional attributes of God; omnisubjectivity; subjectivity 
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